（一）一切义成菩萨的故事

　　释迦牟尼如未成佛之前，号称一切义成菩萨，曾在菩提树下实修那种离五蕴离十二处离十八界离一切烦恼的〈无识身〉三昧。识量渐减，智量渐增，增减各到极度的之夜，突变为寂灭平等的妙境，自身自心都不见了。但十方诸佛齐现空中公同宣言：〈善男子，你的功行只与如来应化身相应。百尽竿头更进一步，当修??字三昧。??字成就，才能建立如来受用身。〉这位菩萨依教进修，??性分量在诸佛支持中作飞跃的增长。天将明时，境界又突破，他的身分当座显现庄严受用身了。他的夙根十分深厚，这是众所周知的。但佛法的真理仍然限制地随着他的学程作相当的流露，毫不躐等。他初入〈无识身〉三昧，只能表现未究竟的寂灭境界；及成??字三未，真理乃充量发挥，显现福智两足的庄严境界。（见金刚顶经守护国界主经等）

　　（二）龙猛菩萨的故事

　　佛灭后六百年，（或作八百年）南印度有龙猛（旧译龙树）菩萨出现：初读人间佛典几尽，未满他的理想。在追求究竟的大愿下激发他的增上慧心，佛法的真理乘机开显，感见大龙菩萨现前。他的环境突变为龙宫，七宝殿中藏着大乘经典多至不可计数。九十日间依大龙的指示择要持诵，比较人间所有既多十倍，华严十万偈即在其内。当龙猛觉得踌躇满志时，龙宫随即隐没，回复先时环境了。龙猛既达妙旨，乃广造乘诸论，弘扬真实教法，兼持毗卢遮那真言。功德到了饱和程度，佛法的真理更大显殊胜，原有环境突然不见；但觉身入种种庄严的铁塔，亲蒙金刚萨?势腥?喽ィ?⑹诹讲棵孛艽缶??兑源蟀㈥^黎职位，为人间传承密法的初祖，受职已竟，复觉身在塔外了。（见龙树传金刚顶义决等）

（三）无著菩萨的故事

　　佛灭后九百年，（或作千年）北印度复有无著菩萨出现；初习小乘法。于离欲后屡修小乘的空观，总不得解脱；灰心丧志地起自杀恶念。宾头卢尊者感知他的心事，从远方来，提示空观要诀，乃证三昧。然觉得这般境界只成一个无益大众的自了汉，真理当非如是，大心既发，渐与弥勒菩萨的慈性相应；每感身到兜率宫中听受弥勒开示；遂彻悟大乘空观正旨。时以心得向四众宣说；众却视为绝无凭据不堪信仰的妄语。无著自知力量未足，更愿在人间讲堂中发见弥勒当众现身说法事迹，才能使大众信受不疑。那种恳切的愿力迫出他的自心弥勒性，分量骤增。某夜方在阿??国入观，真性大发，讲堂突变胜境。众见弥勒示现尊身，亲口诵出十七地经，随文解说实义，以后夜夜如是。历四个月才毕。无著日间复为大众覆讲，在整理下制成一百卷价值甚高的瑜伽师地论。大众既亲证其事，自然无不悦服了。（见波???豆传玄奘传等）
上面那些故事，事实虽然各异，但它们的历程却有一定的规律；主要部分略如下面的五义；
　　（甲）世间的众生不论甚么身分，必含有许多不易肃清的积习。
　　（乙）修习一种三昧，恒仗真理的活力支持，渐渐地发展它清净种性。
　　（丙）所修底清净种性与本有的杂染积习，矛盾地互相抵抗，或奋斗。
　　（丁）种性力量渐增，到了能够克服积习时，三昧便有成就希望。
　　（戊）三昧将成时，真理飞跃地开显，直至突现一种合理的清净的常住的真实妙境乃告一段落。
　　洞明这些规律，便能被称不可思议的佛法，原来可用辩证的方式，作有条理地非神秘地科学化地探讨的灵活莫比应用无穷永远不变的真理。这个真理，在佛学或称真如，或称法界，或称佛性，或称法，乃至种种别名，只是各明一义。那因世间的文字，实无法觅得一个什么名词可以显示真理全部特性底意义的。学习如能与它的特性全部相应，如一切义成；或局部相应。如龙猛无着；皆名为佛法，真实证明者。然非一参便了，必须在在与“实践”做紧密的联系；一方面对真理极力参究，一方面对积习极力奋斗，自强不息地痛下苦功，才能具体地逐步证明这种融融煦煦的惺惺寂寂的非常非断的不取不舍的乃至无量无边文字言说比况不尽的实际特性，若徒凭脑力思维，纵能觉得头头是道圆融无碍，不过是哲学的〈观念〉，与黑格尔所谓〈理念〉之类同归空泛。那末，上面所提的〈真理究竟是甚行〉的答案，不免坠入〈不可知论〉的坑坎里。
　　新时代来临，人类历史另开新纪元了。旧社会遗留的渣滓渐被消灭了。迷信式的旧宗教将成化石；古典式的旧哲学既等残花。佛法虽非宗教，而失旨者不免染着旧宗教的色彩。——甚至视为职业——佛法虽非哲学，而空谈者不免带上旧哲学的眼镜。——甚至偏向狂邪——这般份子除非回头猛省，也必然经不起巨大潮流的冲击了。中流砥柱，不得不待眼光远大正知正见的那般大开士出来担当了。
　　人事经过一番大振刷，应有一番大发展。新时代的佛法，在前进分子当然抱着乐观。——虽然落后分子不免悲观——但将来果能发展与否，尚有两件先决问题。
　　第一、学习问题
　　专心致志是成就一切学术的基本条件：广大精微的佛法，更非演下苦功不能获得真理的实证。新时代的风气，人人皆当劳力，精神只向业务上发展。人们纵有研究佛法的愿力，却无学习佛法的时间，前进途中似有重大的障碍。这是一般善男子善女人视为值得疑虑的问题。但通过一乘学者的眼光，殊无甚么障碍，相反地更有许多利便。原来佛法有三乘一乘的区别。三乘的观点：〈烦恼誓愿断〉。学人不知那蛇蝎般可畏的烦恼，即是真理的储藏所；对那增长烦恼的业务，必然遵着铲草除根的例子尽量舍弃了。一乘的观点：〈烦恼即菩提〉。学人正须利用烦恼的现象，追溯真理的本源；视那所谓增长烦恼的业务，自然不是佛法的障碍物了。旧时代的人们自觉地或不自觉地味着那自私自利的享乐主义；不但不能在烦恼场中发掘那埋没甚深的真理，反被烦恼缚得掉不转头来。一般修行人被迫着走向三乘的道路，导觅那海楼蜃市似的化城。新时代的人们，一心一德地为大众服务；依着那大公无私的清净心头，从长期工作里体会那一缘一相的妙行，绵密地修成那不住尘相不昧灵知的一乘功夫。这显得新社会的业务，帮助佛法的进行，实有许多方便。但资格较逊不能迳学一乘，或志愿向上更欲进修佛果的。非有充份时间不可：得於将来服务既满娱乐桑榆时，或生产既盛减少工作时，采取需要的方法严格地从容学习。第一问题於是解决了。
　　第二、化度问题
　　佛法要自他并度。只能自度，不能广化大众，即不能发挥真理的活用。新时代的人民注重唯物的科学；别种微妙学理，似尚未暇顾及。宣传佛法，谁来接受？这又一件值得讨论的问题。但上面我既明言：〈佛法的效能，是随着众生的根机学程表现种种利益。〉可知世界学术愈发达，人民接受佛法的利益也愈广大；从而真理的流露也愈鲜明。换言之：唯物的科学发展日甚时，宣传佛法更得到优越的工具。譬如收音机发明到诸方声浪得任意接受时，悠扬的天乐忽触人们的耳鼓；传真器发明到诸方色相得任意摄取时，辉煌的天像忽入人们的眼?，那时人们自然觉得这世界不独有人道，实兼有天道，无待佛家讲解天道的原理而后信了。但这是世间小事，非化度大旨所在，主要的化度，在发明人类所感得的物质究从何来？物质反映出来的精神，是否即物质的附属品？将来辩证法愈进步，这般问题的解答可能愈接近真理；但为着突飞猛进的发展，一般学者认为须与佛法合流时，遂大显化度力的重要性了。第二问?亦从而解决了。
两种问题既得解决，新时代的佛法，当然渐放光芒与日俱进，乃至扩充到无量无边的虚空，与十方佛土互相辉耀。我所期望的佛法前途，如是如是。